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Hay una chica, una mujer, que trabaja en un negocio de fotocopias. Lo que se
conoce como una libreria en varias partes del mundo y aca, en Argentina, sirve para
lograr conquistas amorosas con tono inocente.

Ella labura casitodo el diay no la veo nunca, excepto cuando mi mente funciona a
medias y mi despertador en la mesa de noche falla, lo cual hace darme cuenta de
que me faltan todos los apuntes para la clase del dia. ;La excusa perfecta?

Armé una historia en torno a ella que no la conoce nadie, hasta hoy. Quizas esté
leyendo esto ahora mismo y se identifique. En ese caso, Carla, te pido perddn por
todas las cosas que pienso.

Y no hay nada peor que justificarse de algo que uno hace con amor.

Anoche le hablé por primera vez, producto de que me animé a pedirle su direccion
de Facebook. No recuerdo muy bien la jugarreta que empleé, al notar que las
propuestas indirectas no rendian sus frutos. Eso da cuenta de lo diferente que es al
resto.

Sunombre (eso de llamarla distinto o como a mi me parecia que debia llamarse era
muy extrafo, tonto, naif. Le decia... Sofia). Me contesto tardisimo, pero con una
sorpresa que me resulto hasta sospechosa, como si quisiera sacar algo de mi. Algo
gue no tengo.

Recordé que tiempo atras la habia mirado sugestivamente, lascivamente,
estupidamente. No sabia si ella habia notado ese brillo en mis ojos que denotaban
la construccién de un mundo irreal en base a su belleza.

Inventé un castillo para ellay sus quinientos animales.

Contraté un jardinero feo, un cuidador de piscinas feo y otros menesteres. Todos
mas feos que yo, claro esta. Me desconecté porque la ansiedad me persigue a
todas partes.

Es curioso.
Me enamoré mil veces en mi cabeza.

Ella leialo que yo le escribia en mensajes virtuales y caia rendida a mis pies.
Después, como por arte de magia, queddbamos en salir atomar algoy,
casualmente, eleqgi su lugar favorito, pagué la cenay el champagne, como se debe.

Yo tenia auto.

El sexo fue maravilloso.



Un dia determinado, casi como el "Dia D" para mi, ella no asentia como antes ante
cada estupidez que de mi boca salia. Ya no suspiraba cuando una foto mia veia, mas
vale decia: “qué cara de tonto”. Laintriga me perseguia.

El engano que me propino es inmenso.

La caida libre que me proporciona esta inmadurez cuasi destrozada es
interminable. Porque no sucede nunca naday el final es horroroso. Como siempre
me pasa. Como me va a pasar mafnana cuando la vea pasando fotocopiasy
comience a hablar con ella sobre el pastel de carne que le cocinara a su hermano.

Mientras, por las noches, las inevitables diapositivas amorosas sequian floreciendo
de mirecinto de recuerdos frescos: ella me invit6 a pasar al probador. Yo dije “ni lo
dudes”, alimentando la perversion tan efusiva que me domina.

Carla no queria hacer el amor manifestando que jugar al limite aumentaba su
excitacion al maximo, sino que queria una opinion sincera, en vivo y en directo, sin
tapujos, sobre como le quedaba el vestido.

Me puse a pensar en que, de ultima, el casamiento al que estabamos invitados no
era de un pariente cercano, ni siquiera era de un amigo en comun. A ver... creo que
era un evento empresarial, no sé. También barajé la opcion de que, por la noche, las
siluetas suelen confundirse con el fondo, formando casi un cuadro impresionista
curiosamente encajando con la aristocracia que asistiria a la velada.

La miré detenidamente.
Hice una lista de prosy contras, mentalmente.
Inutilmente, sacudi sus oidos con un piropo digno de una trompada masculina.

Con decepcion, me devolvié una mirada fulminante que destruyé todo tipo de
ilusiones. Otra vez estaba perdiendo en este juego que involucra obsesion, por un
lado, y mi parte hipdcrita por el otro. Lo siento, ella asilo requirié y no estaba
dispuesta a ser sobornada. Queria una verdad que no podia desembocar en un final
feliz. De hecho, yo yalo habia descartado cuando comprobé que lainvitacion era
solo con finesestéticos.

¢, Cuén perdedor debo ser para salir perdiendo, incluso, en mi propia imaginacién?
;Cuan derruido estara mi espiritu?

En fin, ellano compro el vestido. Se puso algo, no sin antes quejarse, que a su
criterio “no encajaba con la onda del céctel”. Tampoco tuvimos sexo cuando
volvimos a casa, ni esa jornada ni la noche de la celebracion.

No importa. Porque mi obsesion ya me estaba disparando una duda existencial, de
esas que me azotan cada vez que pasan este tipo de cosas: “;Como se decia?
;Doble fax o doble faz? La mina de la fotocopiadora no me va a dar pelota.”



Llegamos tarde, como siempre. Mi cara se lo decia todo, pero ella queria
confirmarlo a través de la voz: “estoy mal”, le dije. Pasa que a mi me mata ver como
ya todos han comprado sus pochoclos y estan avanzando en la cola con la
seqguridad que les ofrece el ticket legal en sumano, cartera y/o bolsillo. Ellos ya
estan del otro lado, ya pueden mirar con desdén a los pobres diablos que ni siquiera
rozamos el mostrador, sdlo vemos ese marmol como algo inalcanzable.

Me acuerdo de Woody Alleny Annie Hall. Ella es parecida. Sobre todo porque no le
importa entrar a la sala con la pelicula por la mitad. De hecho, aprovecha todo este
tiempo muerto para hablarme de sus problemas y de como yo no soy capaz ni
puedo aspirar a entenderlos. Sin embargo, la historia es tan breve como la nochey,
al amanecer, todo vuelve a acomodarse a su insulso lugar.

"Definitivamente voy a hablarle", me digo a mi mismo. Me refiero a la chica de las
fotocopias. Que es de carne y hueso, mucho mas que esta muneca inflable llena de
aire y de convicciones vacias que, encima, me hace ver un film horrendo que no
tiene nada que ver conmigo. Pero si con una buena noche de calor humano.

Su jefe le tiraindirectas para que se dé cuenta que quiere todo con ella, pero no da
pie con bola, por suerte. Sin embargo, para mi que soy un simple cliente y sélo
puede atinar a robarle un emoticon sonriente por las siestas o las noches (horarios
en los que coincidimos), es un pufal en los testiculos. Porque ya la siento mia,
propia, fugazy eterna, companeray peligrosa, inseguray picante.

En mi cabeza hemos pasado por todo tipo de crisis durante estos 3 meses que me
acerqué. Y ella no se enterd de nada. Porque cuando quise arriesgarme divisé el
fracaso en el horizonte. Y no estoy tan loco como digo estarlo ni como otros dicen
que me ven.

Lalocurano es un estado de animo, no es un momento, no es una rabia ni una
posibilidad de zafar, no es leer muchos libros en poco tiempo, no es sacar 15
examenes finales consecutivos, no es mandarse a pasar todos los autos posibles
hasta que la ruta yano me lo permita. Lalocura no es tal.

Ya me grit6, aproximadamente, 10 veces: “Ey! i;A color o blanco y negro, te
dije?!"

Las estrategias que estuve disenando para conquistar a Carla son interminablesy
desembocan en los desenlaces mas absurdos y ridiculos que la historia del amor
haya conocido. Generalmente, participan seres de otra galaxia o inventados por mi,
en un esfuerzo gigante por obtener reconocimiento (i)legitimo.

Espero que esté preparada.

“;Qué decirte, Carla? Te esperé toda mi vida. Me golpearon tantas veces (o eso
quiero creer). Me defraudaron en incontables situaciones (o eso me parece a mi,
quizas el problema soy yo). Tiraron por el suelo mis opiniones y me basurearon.
Pero llegaste vos. No sabés lo que recé para dar con tu figura...”



Dejate de joder. Si le llego a mandar eso me pega una patada en el culo... Voy a
morir solo. Qué puedo esperar si s6lo se hablar de mi mismo. Ni siquiera puedo
corresponder en una charla de café, donde surgen los comentarios mas insulsos
respecto de lo que pasan los noticieros por la tele. §No entienden que no todo el
mundo es susceptible ala mentira? ;No les parece que todo seria muy lineal si no
se encontraran con tarados pretenciosos como yo?

No seé qué hacer ya.

Estoy sentado frente a una hoja de papel que se siente antigua y se averglienza
cuando la saco. Pareciera ser que se da cuenta que por estos dias ellas han
quedado olvidadas para siempre. Me siento una mejor persona sabiendo que le
estoy cambiando el destino tragico a un pedazo de celulosa procesada. Cuando la
rozo con la punta del lapiz, estalla de emocién. Asimismo, cada vez que uso el
borrador, se queja por mi maltrato, mi desprecio y no entiende los porqués de mi
personalidad tan cambiante. Me aborrece. “Pero no puedo hacer nada”, me digo una
y otra vez.

Carla es, simplemente, el desafio que a mi vida vacia le faltaba. Es el stummum de la
conquistay el paradigma de la seduccion. Es la definicion de proyecto de vida que
nunca habia encontrado para responder ante las inminentes preguntas de
perversos familiares en domingos de garua. Es la mejor semilla de café que escapé
ami descuidado hervor.

Y ese jueves a las seis y cuarenta y siete fui. Perdi. Literal y metaforicamente.
Ingresé por la misma puerta de siempre, esperando el reconocimiento de mis pares
que atrae la popularidad, para llenar ese vacio existencial que nos aqueja a todos,
que es el bache mas dificil de emparchar.

Pero nadie me levanto la mano. Es época de examenes y ninguno de los que estaba
en ese espacio pretendia verme la cara ni cruzarse conmigo. Ni siquiera me
conocen.

Carla esta atiborrada de trabajo y la rebalsan los problemas: se tuvo que mudar,
tiene un hermano menor para mantener (al menos en cuanto a lo que es comidas),
destina muchas horas de su tiempo al laburo y al estudio, dejandole escasos
minutos para “uno mismo”, es decir, actividades de ocio.

Yo escribo, qué sé yo.

Debe ser por eso que su mirada fue muy timida, muy perdida en el medio del trajin
de lajornaday los nervios ajenos.

Debe ser por eso que no se percaté que me habia afeitado, tenia el pelo bastante
mas prolijo que por estas horas y que habia cambiado mi aspecto poco agradable,
eligiendo una campera que dormia en el placar hacia varios meses.



Debe ser por todo eso que agobia a las personas y que las obliga a encerrarse en
esa burbuja ficticia que todos sabemos muy bien de qué diametro esy que no se rio6
del chiste que le hice a la senora de las golosinas.

Entonces digo que fui. Digo que perdi. Porque habia esperado ese momento varias
semanas atras, asumiendo un rol ganador que nunca tuvey, silo tuve, lo habia
perdido en ese instante junto con mi dignidad, mi pasidén, mis ganas de crecer, de
sentar cabeza.

Soy pasado.
Al menos por hoy, al menos hasta que vuelva a escribirle.

Eso significaria aceptar mi derrota y no estoy tan sequro de que mi orgullo esté de
acuerdo con una estrategia que se elabora a sus espaldas, dia tras dia, noche tras
noche, sueno tras sueno.

Imagineria total, Carla.

iPerdon por todo, perddn por hacerte perder el tiempo con mis estupideces!
Voy a encerrarme a llorar, asi no molesto a nadie mas.

Fui.

Perdi para siempre.



