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Yo, generalmente, me siento en uno de los (poco confiables) asientos de plastico
reciclado, que el movimiento pro ambiente se encargo de abulonar en los sectores
lindantes a la playa de estacionamiento.

Los colectivos arribany, al igual que con los aviones, el reconocimiento por parte
de los pasajeros es infimo. La expresion "gracias” pierde fuerza, convirtiéndose en
el eslabon perdido.

Enellapso de tiempo que pareciera ser el mas inutilmente gastado de mivida,
puedo pensar, reflexionar, idear proyectos, cantar internamente, sufrir por
determinado acontecimiento. Y nadie se da cuenta. Asimismo, la senora de 74
anos que se sienta cautelosamente a mi derecha también esta llorando la muerte
prematura de un hijo modelo. Por dentro. Los dos o tres oficiales de policia que
fuman y sonrien "a media asta", conversan sobre el clima, las noticias de los
diarios, el inminente aumento de sueldo después de una serie de turbulentas
negociaciones. Y reclaman a su espiritu un descanso, por dentro. Veo como
algunas mujeres se bajan apuradas de un coche, llevando a cuestas a sus hijos
pequenos, para poder alcanzar el otro, que ya sale, que es el unico que los
depositara cerca de su hogar, con los suyos. O quizas ellos son suficientes y no
hay nadie mas que coma en la mesa. Si es que tienen. Y me atormento,
continuamente, con las millones de situaciones que convergen en un edificio sin
alma, sin quintaesencia, sin aura.

Soy una persona extremadamente sensible con determinadas puestas en escena.
A menudo me convenzo de que no soy el unico.

Enseqguida es todo mas rapido de lo normal, mas estrepitoso: subeny bajan estas
gentes desconocidas, pero con las cuales comparto la necesidad de trasladarme;
se saludan viejos amigos y dejan derramar algunas lagrimas lastimosas, de
perdones reprimidosy de abrazos por dar, porque qué sé yo, hay que irse, viejo;
padres o madres que se van de viaje y los hijos, todavia bebés y un poco obligados,
saludan al aire con la mirada perdida, la nariz resfriaday la ilusion latente de verlos
volver pronto. Deberian poder entender que todo se hace por ellos. No hay excusa,
no hay suplicio y no hay escapatoria al mandato divino de amar a un hijo. Hay
plegarias, hay deseos y hay amor. Fundamentalmente, amor.

No se trata de mi, en absoluto, pero creo que deberia haber comido mejor antes de
salir. Siempre salgo apurado, en primer lugar, porque mi ansiedad no me deja ni
siquiera pensar en perder el viaje. Por otra parte, con el tiempo he logrado
disfrutar esos momentos de plena conexién con mi almay mi mente que duran lo
que duro lailusion de los grandes martires de la historia universal. Mi musica, mis
libros o apuntes, mi silencio, me trasladan a cualquier punto que yo desee,
siempre y cuando haga mi aporte de concentracion. Que no es nada facil cuando,
con la panza vacia, me llaman mas la atencion las grandes combinaciones pan-
"algo en el medio"-pan que vuelan desde el buffet de la terminal hacia las bocas de
comensales un tanto menos obsesivos-compulsivos. Pero no puedo sostener la
mirada sin sentirme culpable. Porque hay cientos de pibes esquivando valijas y
bolsos, soportando examenes visuales compasivos (como puede ser el mio) o,



peor, los que estan llenos de prejuicios. Ellos so6lo piden una contribucion que es
minima para uno y es tocar el cielo para ellos, aunque muchas veces nos
sujetemos a pretextos tan baratos como el decir: "esa plata la usan para
drogarse"; "se la dan a los padres para que no laburen”. ;S6lo con eso vamos a
lavarnos las manos? ;So6lo asi esquivamos nuestro sentido comun que llora igual
que esos chicos? Y nos sentimos mejor buscando argumentos que completen las
nociones anteriores. El pecado se borra cuando la culpa la cargan los politicos,
para dejarnos a nosotros ser una victima mas del sistema que nos sigue

engordando con hamburguesas atenta genética.

Y no se trata de usted, menos. Quizas so6lo tenga que ver con desmitificar los
lugares comunes. Que el muchacho que numeray guarda el equipaje merece un
reconocimiento mayor. Que la buena predisposicion de los boleteros empieza por
la de uno como cliente. Que esa despersonalizacion y ese individualismo que tanto
nos ha lastimado como seres humanos sociables que debemos ser, son unos de
los flagelos que comienzan a verse debilitados con un saludo cordial. Que puede
haber carnaval, y no necesariamente estamos en Brasil, si a todo nos enfrentamos
con una sonrisa.

La terminal de 6mnibus sera recordada, quién sabe cuantos siglos mas adelante,
como el espacio fisico donde se congregan todas las clases sociales, todas las
historias dolorosas y todas las carcajadas mas sinceras, porque son las que
despiden o las que reciben alos seres queridos. Es, posiblemente, parte de los
minutos mas despojados de correccidény empapados de humanidad salvaje que
tenemos para con nosotros mismos, donde no importa quién tengamos al lado, ya
que ése esta pasando por el mismo huracan de encontronazos sentimentales. No
hay que aparentar ni disimular. No sirve la moderacién. Es donde todo cobra
sentido para el que llega a su casa y es el mundo desmoronandose para quien
tiene que alejarse. Y sentir que quiere volver.



