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Elvino golpeay se desliza desde las paredes de las copas como Kim Yu-na sobre el
hielo: con naturalidad y fluidez, como una causalidad inequivoca, con la magia del rio
heraclitico.

Un vaso de vino, ostensible sobre las mesas familiares y los altares eucaristicos, une
y desune con elogios y contradicciones a quienes decidan relajarse en su lecho.

De multiples colores, repleto de connotaciones historicas y sabores senestésicos, el
vino comulga con lo mundano del placery cierne sus influjos sobre los hombresy las
mujeres que ofrezcan menor resistencia.

Elvino... elixir de los dioses. Sobre ellos no existen historias fraudulentas, o tal vez si,
pero se escriben en tinta invisible y se leen en lenguas muertas, o que susurran. Una
gue siempre cuento en las reuniones tiene que ver con el patan de Zeus.

Antes de comenzar mirelato suelo invitar a todos los asistentes a beber una copa de
vino con los ojos cerrados y los sentidos despiertos. Hacemos unos ejercicios de
relajacion fisica y de respiracion consciente para ponernos en la piel de los olimpicos.
Una vez que entramos en clima, les cuento la historia que méas enfurece a Zeus. No
dejo lugar a interpretaciones sobre la marchay en ningun caso hablo de hipotesis. La
dinamica del relato, para que sea efectiva, requiere de toda la fantasia y pureza de
suspicacias.

No tenemos registro fehaciente ni datos comprobables acerca de como era el
proceso de fermentacion, por caso, o la madera seleccionada para la conservacién de
la bebida que preferian los Titanes, pero si sabemos que organizaban suntuosos
banquetes.

Los encuentros se dividian en varias etapas, en donde fluian el vino y los besos de
lengua. A las tertulias miticas no faltaban ni la vanidad ni los varietales obtenidos de
la produccion vitivinicola de Dionisio, principalmente, que vivia en una isoterma de
privilegio. En el extenso terreno olimpico, el dios de la vendimia producia grandes
cantidades y se cobraba los favores obteniendo permisos.

Pero los puntos sobre las ies los ponia el siempre infalible Zeus. El esquirol més
estoico del plano superior. Si bien no era precisamente una huelga de hambre lo que
congregaba a los demas dioses, se ofuscaban ante la merma, fruto de la angurria.
Rebalsando sus caudales, reserva suficiente de energia, se dormian en las nubes
provocando una tormenta en Tailandia o vomitaban sobre Siria unos misiles acidosy,
cuando caian rendidos, con sus manos azotaban poblaciones que nada tenian que ver
con el festin. Pero el hijo indomito de Cronos, amante del buen vivir, embriagado de
poder, padre de todos los dioses, no tenia basta.

Hasta el dia de hoy, las fechorias del supervisor del universo nos sodomizany lejos
esta de gratificarnos con su deceso. Detenerse es morir, entonces jdonde florece la
diversion del todopoderoso?

El dios del trueno habia mandado a matar a todos los artistas que quisieran
representar su furcio. Elimin6 del mapa a Aristofanes para que nadie se riera en el



teatroy liquidd de angustia a Rembrandt; asesiné las ideas originales de Sofoclesy lo
oblig6 aridiculizar a Edipo, para desviar la atencion.

Zeus, beodo, hizo de lo que hizo: fue infiel, impio, arrogante, testarudo, tramposo,
ambicioso, abusivo. Su linaje no le confiere homenajes.

En cada uno de sus raptos, emborrachaba a las ninfas del agua haciéndolas nadar en
vino blanco. No le rendia cuentas a nadie porque, al finy al cabo, para algo se habia
autoproclamado rey de reyes.

Pero hasta el momento de su desintegracion, lo acechd sumancha mas grande, lauva
derramada que ensucio6 sus blancas tunicas.

El castigo surgio del desdén hacia su propia decadencia: la naturaleza, terca
protagonista de la evolucion, se encargd de despojar a las deidades de sus talentos 'y
Zeus enloquecio. Bien sabido es que el apogeo nunca dura lo suficiente. Ludita
contra sus propias creaciones divinas, se resigno a ver el ascenso de cualquier hijo de
vecino en el escalafon -incluso sus propios hijos, o parientes relaciones
indirectamente-y no lo pudo tolerar.

Zeus -caprichoso y sucio por sus travesuras, avido de recuperar el venerado puesto
que sentia que perdia- se las agarro6 con Sisifo, condenado a un estupido y eterno
castigo a su fuerza, su astuciay su vision. Algunos podran decir que tenia bien
ganado ese sufrimiento, por obstinado.

Lo cierto es que todo el mundo se burlo6 de Sisifo, posteriormente. Incluso le sirvié de
excusa a Camus para hacerse famoso y justificar su obsesion por el suicidio o
postular el sinsentido que conlleva estar vivos.

El gran problema de inmiscuirse en los asuntos de la gente popular es que el
escarmiento puede adoptar formas muy desleales. Sisifo era muy querido por
aquellos lares. Era evidente que todos habian caido bajo el influjo de sus poderosas
mentiras y habian aceptado sus dadivas para tenerse un poco mas de estima. Nadie
en la comarca dudaba del atroz acto cometido por Zeus, un dios delirante y
dipsomano venido a menos, squiéen sino él podria beneficiarse de la ruina de uno de
los hombres méas amados por los simples?

Zeus notaba que los rituales ya no duraban tanto y las alabanzas eran leves,
silenciosas, culposas. Las curdas del egolatra ser celestial se prolongarony ya nadie
podia tenerlo cerca sin pedirle que se alejara. Y lo vieron flaquear, lo vieron de rodillas
-al costado de su trono brillante-, quejandose de su suerte y reprochandole a alguien
quizas mas grande que él que la vida no le sonreia.

Mientras intentaba levantarse de un charco de vino -vestigio de juerga solitaria-
apoyo el codo sobre la rodilla derecha en un inutil esfuerzo humano, Zeus eructo.

Algunos dioses que andaban por alliaseguran que no fue un regurgito. Decian que en
realidad se tapo la boca -ridiculizado y avergonzado, en jaque su orgullo-, para
suplicar el perdon de Rea.



Todos nos reimos en voz baja.

Cuando se apagaron las risas, miramos de reojo hacia el cielo esperando los
reldmpagos.



